



Trung tâm xã Lũng Cú nhìn từ đỉnh núi Lũng Cú - Ảnh: C.X.HÀNG

Đèo nối đèo, mây phủ mây, núi liền núi, đá chông đá, vực thẳm vực thẳm, thung lũng ôm thung lũng, cảnh vật Hà Giang sẽ đem lại cho du khách những cảm giác “không nơi nào có được”.

6g sáng, chiếc xe khách tuyến Hà Giang - Đồng Văn lăn bánh, đưa chúng tôi vào cuộc hành trình đầy thú vị, khám phá một trong những cao nguyên đẹp nhất VN: cao nguyên Đồng Văn.

Cuộc chinh phục cao nguyên Đồng Văn qua là gian khổ đi với những chiếc xe, những lái thủ tuy vất vả cho bao du khách. Không lâu sau khi rời thành phố Hà Giang, chiếc xe lăn lóc trên phố “bò” lên những con đèo vừa dốc, vừa cao, vừa dài như đèo Pac Sum, Cổng trời Quỳ Bông, đèo Na Khê..., trong đó Cổng trời Quỳ Bông là ngoạn mục nhất. Đỉnh lên Cổng trời như hớp, ngoạn ngào, vô vàn khúc cua, nhất là những khúc cua tay áo. Theo chiếc xe, hành khách phải hít thở

bên này, nghiêng ngó bên kia, tựa vào ngói ở bên trái, nép vào ngói ở bên phải hít thở tinh thần. Giật mắt nhìn xuống, nhìn ngôi nhà bên sườn núi, nhìn thửa ruộng bậc thang, nhìn con đường quanh co: tất cả như như mới, xinh xắn và đáng yêu biết bao.

Lên gần đỉnh đồi, không khí và cảnh vật thay đổi hẳn: mây mù xuất hiện và trở nên dày. Từng đám mây mù như ôm lấy những đỉnh núi, con đèo và lùa vào cửa trong xe. Vừa qua Cổng Trời, thửa ruộng Tam Sơn (Quận Bắc) xinh đẹp hiện ra như một bức tranh đầy vẻ đẹp: núi như mọc lên giữa thửa ruộng bậc thang, trong đó có hai ngọn núi nằm gần nhau mà người dân địa phương gọi là núi Đồi, thửa ruộng khác nào thửa ruộng câu chuyện cổ tích đang được khắc họa hình ảnh vậy.

5g sáng, trong khi cửa thửa ruộng Văn còn chìm trong sương sớm, nhà nhà kín cửa, người người ngủ say, thì đâu đó phía kia lại nhộn nhịp người và tiếng các ngói đổ vỡ. Họ là những bà con đường bèo dân tộc Mông và một vài dân tộc thiểu số khác từ những bản làng xa xôi về đây đi chiêm ngưỡng vào ngày chính hạ tuần. Từng tốp người đi mua túi xách, mua giỏ trái cây, thanh thiếu niên, trung niên, cho đến các cụ già chỉ còn ít chiếc răng, vài thửa ruộng bậc thang thoắt thoáng vẻ đẹp của thửa ruộng Văn. Ai ai cũng đi ngắm thửa ruộng bậc thang đẹp nhất, sạch sẽ nhất, đẹp biết bao là thanh niên nam nữ.

Không xa thửa ruộng Văn là mấy, chỉ hơn 20km, thửa ruộng Mèo Vạc còn nhộn nhịp hơn thửa ruộng Văn. Xuống khỏi đèo Mã Pí Lèng, một con đèo rất hùng vĩ và đẹp cao và sâu, núi non trùng điệp, phong cảnh ngoạn mục, đã thấy bà con dân tộc các bản làng họ chào đón những người dân tộc "xuống núi". Người đi dắt chú bò, kẻ lùa con trâu, người đi kè chú lợn, kẻ dắt con dê, người đi bán chú chó, kẻ dắt con gà: tất cả đều phơi phới trên khuôn mặt và háo hức dưới ánh mắt.

CAO XUÂN HỒNG - nguôn: TTO