



Trung tâm xã Lũng Cú nhìn từ đỉnh núi Lũng Cú - Ảnh: C.X.HÀNG

Đèo nối đèo, mây phủ mây, núi liền núi, đá chông đá, vực thẳm vực thẳm, thung lũng ôm thung lũng, cảnh vật Hà Giang sẽ đem lại cho du khách những cảm giác “không nơi nào có được”.

6g sáng, chiếc xe khách tuyến Hà Giang - Đồng Văn lăn bánh, đưa chúng tôi vào cuộc hành trình đầy thú vị, khám phá một trong những cao nguyên đẹp nhất VN: cao nguyên Đồng Văn.

Cuộc chinh phục cao nguyên Đồng Văn quả là gian khổ đối với những chiếc xe, những lái xe tay lái cho bao du khách. Không lâu sau khi rời thành phố Hà Giang, chiếc xe liền liên tục phải “bò” lên những con đèo vừa dốc, vừa cao, vừa dài như đèo Pac Sum, Cổng trời Quàn B, đèo Na Khê..., trong đó Cổng trời Quàn B là ngọn núi mọc nhô t. Đỉnh lên Cổng trời như hóp, ngọn núi vô cùng khúc cua, nhô t là những khúc cua tay áo. Theo chiếc xe, hành khách phải liên tục

bên này, nghiêng ngó bên kia, tấp vào ngói bên trái, nép vào ngói bên phải hít sâu tinh. Giở a lờng chớng đèo nhìn xuống, nhónng ngôi nhà bên sườn núi, nhónng thớa ruợng bớ c thang, cớ nhónng con đờng quanh co: tít cớ nhớ nhớ lớ i, xinh xớ n và đáng yêu biớ t bao.

Lên gớ n đờ nh đèo, không khí và cớ nh vớ t lớ p tớ c thay đờ i hớ n: mây mù xuớ t hiớ n và trớ i se lớ nh. Tớ ng đám mây mù nhớ ôm lớ y nhónng đờ nh núi, con đèo và lùa vào cớ trong xe. Vớ t qua Cớ ng trớ i, thớ trớ n Tam Sớ n (Quớ n Bớ) xinh đờ p hiớ n ra nhớ mớ t bớ c tranh đờ y đờ vớ : nhiớ u quớ núi nhớ mớ c lên giớ a nhónng thớ a ruợng bớ c thang, trong đớ có hai quớ núi nớ m gớ n nhau mà ngớ i dân đờ a phớ ng gớ i là núi Đồi, chớ ng khác nào nhónng câu chuyớ n cớ tích đờng đờ c kớ bớ ng hình lớ nh vớ y.

5g sáng, trong khi cớ thớ trớ n Đờ ng Vớ n còn chìm trong sớ ng sớ m, nhà nhà kín cớ a, ngớ i ngớ i ngớ say, thì đờ i đờ ng phớ kia lớ i nhớ n nhớ p ngớ i tớ các ngớ đờ vớ . Hớ là nhónng bà con đờ ng bào dân tớ c Mông và mớ t vài dân tớ c thiớ u sớ khác tớ nhónng bớ n làng xa xôi vớ đờ đi chớ phiến vào ngày chớ nhớ t hớ ng tuớ n. Tớ ng tớ p ngớ i đờ mớ i lớ a tuớ i, mớ i giớ i tớ trớ con, thanh thiớ u niên, trung niên, cho đờ n các cớ già chớ còn ít chiớ c răng, vớ i nhónng bớ c chân thoăn thoắt hớ ng vớ chớ huyớ n Đờ ng Vớ n. Ai ai cũng điớ n nhónng bớ trang phớ c đờ p nhớ t, sớ c sớ nhớ t, đờ c biớ t là thanh niên nam nớ .

Không xa thớ trớ n Đờ ng Vớ n là mớ y, chớ hớ n 20km, chớ huyớ n Mèo Vớ c còn nhớ n nhớ p hớ n chớ huyớ n Đờ ng Vớ n. Xuớ ng khớ i đèo Mã Pí Lềng, mớ t con đèo rớ t hùng vĩ vớ i đờ c cao vớ c sâu, núi non trùng đờ p, phong cớ nh ngoớ n mớ c, đờ thớ y bà con dân tớ c tớ các bớ n làng hớ o lách vớ n nớ m nớ p “xuớ ng núi”. Ngớ i đờ t chú bò, kớ lùa con trâu, ngớ i kờ chú lớ n, kớ đờ n con dê, ngớ i bớ ng chú chó, kớ kớ p con gà: tít cớ đờ u phớ i phớ i trên khuôn mớ t và háo hớ c đờ i bớ c chân.

CAO XUÂN HỚ NG - nguớ n: TTO